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Introducere

Nu e subtil, dar nimeni n-a rezervat vreo masé la
Restaurantul Novak sperand (sau dorind) ceva subtil.
Intr-o bucla nesfarsita si glorioas# de nostalgie pentru
tenis - Novak-stalgie, dacd vreti -, televizoarele mon-
tate pe perete cu sunetul la minimum redau la infinit
meciuri vechi de tenis, inclusiv cele mai bune momente
ale lui Novak Djokovic. Sportivul recomandd, desigur,
s nu vd uitatila televizor In timp ce méancati, ca s nu
vé expuneti mancarea la emotii negative, dar a facut o
exceptie pentru restaurantul lui din Belgrad: aici sunt
doar vibratii pozitive.

Cand intri, treci pe langd instalatia de apa Djokovic,
iar in capatul scarilor te Intdmpina intai o statuie
supradimensionatd a jucdtorului de tenis, in stil de
luptator din armata de teracota - impasibil, cunos-
cétor si totusi imperturbabil - si abia apoi seful de
sala. Multe lucruri de aici sunt la scard mare (de ce
nu?), cu vitrine uriase ce contin cateva dintre trofeele
sportivului. In drum spre masai, esti atras de un citat
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motivational inrdmat - ,Make It Happen” - inconjurat
de lumanari aprinse, care oferéd cuvintelor aura unui
fragment din Scripturd. Mai e si o sculptura tridimen-
sioald din metal a logo-ului sdu. Aproape toti peretii
care nu sunt ocupati de televizoare sunt plini de foto-
grafii in care Djokovic loveste mingi de tenis sau ridica
trofee.

Un stalp e plin cu sute de mingi de tenis vechi,
poate chiar lovite vreodatd de el, ca si cum munca si
transpiratia de pe terenul de antrenament ar sustine
restaurantul. Exista chiar si o opera de artd viu colo-
ratd, aproape psihedelica, cu Djokovic in copilarie, lega-
nand o rachetd — o amintire despre cum a inceput totul.
In caz c& nu v-ati dat seama inci, v-ati pierdut in lumea
lui Novak Djokovic (unde aveti la dispozitie optiuni fara
gluten).

Daca tocmai ati aterizat In Belgrad si il cdutati pe
Djokovic - daca vreti sd intelegeti mai bine cine este
sicum gandeste -, Restaurantul Novak e cel mai bun
loc din care puteti incepe. Proaspét coborati din avion,
psihanalizati un meniu decorat cu mingi de tenis. Ce
gust are succesul? Asta e intrebarea la care incearci sa
raspund4d acest restaurant. Ins4, in timp ce stati aici
siva méncati risotto-ul cu ciuperci, salata de rosii si
Tarta Novak, inconjurati de imagini fixe si miscdtoare
cu sportivul, incepeti sd va Intrebati: cine intrd in min-
tea cui aici? E greu de gésit un alt restaurant din lume
care sa sarbatoreasci o figura publica in acest mod
multimedia, la nivelul intregului spectru. E si mai greu
sd gasiti un astfel de restaurant care sa fie detinut de
sportiv si de familia lui. Nu vreau s& sune peiorativ sau
sarcastic. Este un spatiu distractiv, vesel, mancarea e

* In traducere aproximativ, ,F4 lucrurile sa se intdmple” (n.t.).



bun4, iar dacd ajungeti vreodatd in Belgrad, ar trebui sa
mergeti. Totodatd, este coplesitor - Intr-un sens bun.

E mult mai mult decat v-ati fi imaginat vreodata. Insa
acestlucru e adevarat despre aproape orice element al
povestii lui Djokovic.

Djokovic este cel mai de succes jucdtor de tenis
din istorie. Este cel mai bun din toate timpurile, iar
acesta e un lucru interesant in sine. Insa chiar mai
interesant e modul in care a ajuns aici: esecurile si
greutdtile din trecutul lui, experientele mai recente
dintr-o ,inchisoare” din Melbourne, plus toate cele-
lalte dificultati psihologice care apar cand incerci s&
castigila scard mare. Mai mult, este cel mai ciudat, mai
neconventional si mai progresist dintre tenismeni. Da,
poate sé alunece si sa facd spagatul cu mai multa fle-
xibilitate si emfaza decat oricine altcineva din tenis. E
cel mai priceput in returul servelor (in parte multumitad
catalogului celor de la Beatles, dar mai multe despre
asta mai tarziu). Insa lucrul cel mai fascinantla el nu
este felul in care se miscd sau loveste mingea, ci felul
in care gindeste. Are cea mai originald minte din tenis,
poate din toate sporturile.

Poate cd v& place deja Djokovic. Faceti parte din
#NoleFam. Sau poate cd nu, dar vd intrigd oricum.
Indiferent de unde ati porni, daca vreti sd apreciati
cu adevarat si sd intelegeti tenisul modern - cu toate
psihodramele sale -, va trebui s aflati ce e in capul lui
Djokovic. S& porniti in cdutarea lui Novak inseamn4 s
célatoriti cAt mai adanc in sufletul lui.

Mark Hodgkinson
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Copilul de aur

Cand intri in adapostul subteran antiaerian al lui
Novak Djokovic, in spatiul unde si-a petrecut multe
nopti pe vremea bombardamentelor NATO din 1999,
e ca sicum te-ai cufunda in betonul iugoslav. Tavane
joase din beton. Ziduri umede din beton, care par si te
sufoce. Podele din beton. Chiar si aerul - care oricum
nu e prea mult - miroase usor a beton. Oamenii vorbesc
despre peisajul gri din Belgrad si despre aglomeratia
de betoane din anumite pérti ale orasului, dar nimic nu
te pregdteste pentru griul si pustiul acestui buncar de
sub un bloc de apartamente, in stil brutalist, din cartie-
rul Banjica, la cateva mile spre sud de centrul capitalei.

Insa nu doar betonul - rece, dur si neiertitor - te
tulburd. Mai e si gdndul la felul in care s-au simtit
Djokovic si altii in acest buncér; sentimentul cd inca
este un loc plin de teama, confuzie si furie acumulat4,
ca sicum betonul din jur ar fi absorbit aceste emotii si
acum le proiecteaza inapoi spre tine.

Pentru Djokovic, care avea 11 ani cAnd avioanele
NATO au inceput sd bombardeze Serbia, acesta e locul
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in care a simtit fricé si oroare, in care a fost ,tulbu-

rat emotional”, nestiind ce avea sd aducd urmatorul
moment pentru el, cei doi frati mai mici (Marko si
Djordje) si parintii s&i, Srdjan si Dijana. Era cel mai
sigurloc din jur, construit initial ca addpost atomic in
cazul unui razboi nuclear. Ca s ajungi in inima bunca-
rului, trebuie sd intri pe o usd metalica de culoarea san-
gelui proaspéat oxigenat, s cobori niste trepte din beton
siapoi sd deschizi doud usi din otel, dintre care cea mai
solida trebuie s aibi vreo 30 de centimetri grosime,
asa cum ti-ai imagina c are o usd dintr-un seif bancar
sau dintr-un submarin. Locuitorii veneau si inchideau
aceste usiin urma lor, rotind incuietorile uriase, pen-
tru a se proteja de explozii sau de incendii.

Dar chiar si aici, intr-un loc teoretic aparat de bombe
side flacari, intelegeau ca nicdieri nu erau complet in
siguranté; cd nici micar un buncar atomic nu-i putea
salva de o lovitura direct. In intunericul aproape com-
plet, Djokovic privea fata mamei sale ca sd inteleagd
cum ar fi trebuit sa se simta - daci ea pérea speriaté, si
in general asa era, stia cd siel trebuia s fie ingrozit.

Ascuns, imortalizat in beton, subsolul este cam
la fel cain anii 1990, aproape ca o capsuld a timpului
care duce fnapoi in vremea in care Djokovic era un copil
speriat si derutat, printre atat de multi copii si adulti
inspaimantati si dezorientati. in acea vreme in care
asculta avioanele ce zburau aproape de sol si ficeau un
zgomot de parcd strdpungeau cerul noptii din Belgrad,
dupa care se auzea tunetul devastator si nesfarsit al
bombelor si al rachetelor. Desi betonul atenua sune-
tele, acesta nu micsora si teama pe care locuitorii bun-
carului o simteau in acele nopti lungi si ingrozitoare.

Intr-un fel (si poate c4 ar trebui sa fiti aici ca s&
intelegeti acest lucru), cand pésesti in acest buncdr,
te simti ca si cum ai intra intr-o parte a mintii lui



Djokovic. E o serie de camere mici si colturi intunecate
si, pe masurd ce te plimbi si dai deoparte panzele de
pdianjen, iti dai seama cd nu e un loc pe care vechii
vecini ai lui Djokovic (sau noii locuitori) 1l viziteaza
prea des. Djokovic s-a dus de citeva ori ca sd-si amin-
teascd exact cum aréta; ce nu va uita niciodatd este
intensitatea emotiilor si cum se simtea Induntru.

Fotolii vechi si cateva scaune de rdchita sunt
impréstiate In interior. S-ar putea si fie aceeasi mobila
care era acolo in 1999. Si mizeria de pe mese side pe
podea ar putea sa fie vintage, veche de un sfert de secol.
Becurile atarna din tavan, goale si fara lustre, ema-
nand o stralucire slabi, de un galben chimic, care abia
strébate intunericul. O diferenta dintre acum si atunci,
dupa spusele unui vecin care gésise o cheie si descuiase
subsolul, e cdin 1999 ar fi avut si saltele pe podea. Aici
tremura Djokovic sub o paturd in momentul in care
Belgradul a atins o premiera nedorité: intaia capitala
europeand bombardatd de NATO, pentru a forta retra-
gerea militarilor sarbi din Kosovo.

Dupa propriile spuse terifiante, Novak era , incon-
jurat de moarte”. In afara buncarului, isi amintea el,
Belgradul strdlucea ca o mandaring coapta. Orasul
era fie cu luminile complet stinse, fie luminat de avi-
oane NATO, fira nicio variantd intermediara. Timp de
78 de nopti la rand, avioanele au venit si si-au aruncat
bombele. Cand incepeau sirenele, familia Djokovic se
grabea spre buncar, aflat la subsolul blocului bunicului
séu, Vladimir. La inceputul atacurilor, familia locuiala
aproximativ 200 de metri departare, intr-o cladire care
nu avea propriul adapost. Trebuia si ajungé acolo prin
intuneric, prin haos si zgomot.

Dup4i cum vedea Srdjan Djokovic lucrurile, traumele
din primavara anului 1999 aveau sa dureze o viata
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intreagd. Cea mai tulburatoare amintire a lui Novak
este dintr-o seard din prima sédptdmana a bombarda-
mentelor cand, pe la trei dimineata, bubuitul explozi-
ilor din apropierea apartamentului in care locuiau si
zgomotul de sticla spartd i-au trezit sii-au speriat pe
toti. RidicAndu-se rapid in picioare, mama lui Novak
s-alovit cu capul de un calorifer si alesinat. A stat
intinsa pe podea doar cateva secunde, dar acestea

au pdrut o vesnicie. Toti cei trei frati plangeau. Cand
Dijana si-a revenit, membrii familiei au incercat sé-si
gaseascd drumul spre addpost, dar nu reuseau sé vada
nimic; luminile erau stinse, iar strazile erau pline de
fum. In plus, sunetul avioanelor si al exploziilor era
atat de puternic, Incat nu se auzeau unii pe altii nici
macar de la cativa centimetri distantd, tipAnd unii in
urechile celorlalti.

Coplesit si panicat, Novak a alunecat pe o piatra,
si-a julit méainile si genunchii si a cizut la pAmant.
Privind in sus, a vAzut un triunghi gri de otel, despre
care si-a dat seama ulterior cd era un bombardier invi-
zibil F-117, care ,rupea cerul in doud”. E o imagine care
i-a rdmas mereu in minte: triunghiul letal care venea
de nicdieri si arunca rachete asupra unui spital aflatla
cateva strazi distantd. Cu designul sdu orizontal, spi-
talul devenise ,un sendvis urias plin cu foc”. Djokovic a
crezut ci avea s moara atunci. Un moment mai tarziu,
avionul a dispdrut, iar familia si-a continuat drumul
spre adapost. Oricat de mult i-ar pldcea sunetul unei
multimi care aclama dup4 ce castigd un punct impor-
tant, Djokovic se teme si acum de sunetele puternice si
neasteptate. O alarma de incendiu care Incepe sa sune
il poate face s sard delalocul lui.

Ca sa fie mai aproape de buncér, familia de cinci
persoane s-a mutat in apartamentul cu trei camere de



la parter care apartinea bunicului lui Djokovic; pentru
mai multd sigurantd, locuinta avea o poarta de metal
pe langi usa normala de la intrare. In afara buncirului,
strazile zdnganeau de explozii; in interior, copiii tremu-
rau de frica.

Cel putin, asa a fost in primele nopti. Ceva s-a
schimbat dupa asta. Familiile din buncér au acceptat
cd asta eranoua lor realitate si cd, daca tot aveau sa
stea acolo, ar fi fost mai bine sa-si distragé atentia.
Adunati cu totii laclalta (Djokovic a estimat la un
moment dat cd erau 50 de apartamente in cladire si
fiecare suprafatd a podelei din beton era ocupatd),
locuitorii au jucat carti, au cantat si au jucat Monopoly,
Risk si alte jocuri de societate. Insd normalitatea era
doar la suprafatd. Legéturi puternice, de o viatd, s-au
format in acel loc plin de disconfort fizic si emotional.
Cam pe atunci, Novak a cunoscut un alt baiat de varsta
lui, Neven Markovic, care locuia tot la parterul cladirii.
Markovic, un fost fotbalist profesionist care a fost cava-
lerul de onoare al lui Djokovic la nunta cu Jelena Ristic,
e siaziunul dintre cei mai apropiati prieteni ai sai.

Daca petreci doar cAteva minute In beci, incepi s&
simti nevoia de aer si lumind naturala (e tulburator
sé-ti imaginezi cum ar fi s te Intorci in acel buncér in
fiecare noapte). Afara, picturi murale cu Djokovic sparg
tonurile de gri. Sub vechea casé a sportivului este o
imagine cu el avandu-i de o parte pe bunicul lui, iar de
cealaltd parte pe prima lui antrenoare, Jelena Gencic.
Dincolo de terenul de joaca betonat (unde Djokovic
obisnuia s& joace tenis 1n copilérie) este o altd pic-
turd cu el, pe care scrie in sarba ,,Tn Dummnezeu avem
incredere”. Dupi cum ne-a ardtat un vecin, imaginea
aratd o greseald nefortatd, deoarece Djokovic loveste
un backhand cu ména stingé, dar asta nu diminueaza

Mark Hodgkinson
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cu nimic puterea imaginii si ce simbolizeaza sportivul
pentru oamenii din Banjica: cum unul dintre ei a ajuns
sé fie ,cineva” pe scena mondiala.

Mai multi adolescenti care stateau aproape de
vechiul bloc al lui Djokovic vorbesc cu drag despre
el - nu neaparat despre tenis (bunicile lor 1i anunta
intotdeauna cdnd meciurile lui se difuzeaza la televizor
siiiincurajeazd sipe ei sdle urméreascd), ci despre
generozitatea lui. Despre banii pe care i-a donat scolii
locale ca s cumpere articole esentiale si cum, de cate
oriafost in oras, si-a facut timp s prezinte trofeele
castigatorilor unui turneu de fotbal jucat pe terenul
de beton. Cu toate ororile pe care le-a trdit in Banjica, e
totusi un loc care 1i aminteste de lucruri dragi: de vre-
murile cand se juca afard cu prietenii (desi si-a zdrelit
genunchii atat de des pe terenul betonat, incat nu stie
cum de au mai rdmas sdndtosi, iar laun moment data
spart din greseald fereastra unui apartament de la par-
ter cu mingea si a trebuit sd fugé de vecini).

E o trauma care nu se sterge. Pe drumul Inapoi
spre centrul Belgradului, treci pe 14nga o veche cladire
militard care a fost bombardata in 1999 si n-a mai
fost reparatd. E un oras In care nu trebuie sa te chinui
ca sd vezi cicatricile rdzboiului, dar in care majorita-
tea oamenilor, la fel ca Djokovic, vor sd meargéd mai
departe.

Timp de multi ani, mania l-a méacinat pe Djokovic
din interior. Considera bombardamentele din 1999
~Cruzimea suprema” si, la fel ca multi alti sarbi, era
furios, chiar rdzbunator. A simtit aceastd méanie inte-
rioard din copilarie si pAna cAnd a devenit adult. Nu
putea Intelege de ce natiunile care formau NATO se
asociaserd ca s bombardeze o tard micd, aruncand



bombe asupra acelora pe care el i descria ca fiind
oamenii neajutorati de pe stradé. ,Cicatricile acestei
emotii, ale acestei furii, sunt prezente siaziin toti”, a
spus el. La inceputul carierei, a folosit aceasté furie
drept combustibil, atingdnd un oarecare succes. Daca
tot era ,blocat”, cum spunea el, in aceasta furie, mécar
o folosise in avantajul lui. Juca plin de furie, iar asta il
ducea departe.

Ins4, in timp, Djokovic a ajuns si vada ci sentimen-
tele de ,urd, razbunare si tradare” te pot apédsa sitine
pe loc, atat profesional, cat si personal. Nu mai voia
sd se simtd asa. Exista o parabold despre un sarpe si
un fierdstrau de tdmplarie despre care sportivul crede
cd se potriveste cu momentul in care si-a dat seama
cd furia avea s&-i facd numai rdu. Un sarpe se rdneste
accidental Intr-un fierastrdu si crede cd acestal-a ata-
cat. Furios, dorind razbunare, se incolédceste in jurul
fierastrdului si singereazd pand la moarte.

Dupd cum a recunoscut Djokovic, intre sarbi existd
mai multe niveluri de suferintd si trauma. Familia lui
a avut noroc - in sensul cd nu si-a pierdut casa ori pe
cineva apropiat, desi cAnd ziarele au tipdrit numele
celor morti, parintii lui i-au recunoscut pe unii dintre
ei. I-a fost greu sd-si imagineze durerea simtita de unii
din compatriotii sdi cAnd rudele sau prietenii le-au
fost ucisi. Desi nu va uita niciodatd bombardamentele
NATO, moartea si distrugerea pe care le-au adus In
aceastd tara si a vazut graffiti-ul cu ,fuck NATO” din
Belgrad, a ales sé ierte. A fost o decizie constienta: sa
lucreze cu sine si cu emotiile sale ca sa gestioneze acea
furie interioara. Djokovic nu mai voia sé se alimenteze
cu furie, ci cu iubire, iar ,,ijubirea este iertare”.

Mark Hodgkinson
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N-a fost usor, dar sportivul avea o minte deschisa
(despre care vom vorbi mai multe ulterior in carte) si
a spus cd isi deschidea si inima. ,Novak probabil cd a
ajuns la acel nivel de iertare si si-a dat seama de aceste
lucruri mai devreme decat ar fi facut-o altii”, spune
Dusan Vemic, care I-a cunoscut pe cand viitorul mare
sportiv avea 6 sau 7 ani si care l-a antrenat in circui-
tul ATP. ,Ca om, Novak creste siInvatad permanent. E
orientat spre dezvoltare si este un student perpetuu al
vietii. A ajuns in acel moment din viatd in care a incer-
cat sd Inteleagé deciziile oamenilor, sa se puna in locul
lor si sé fie cat mai rational.”

Depasirea acelei furii l-a ajutat pe Djokovic s&
devind un om mai puternic, spune Jelena Jankovic,
compatrioata sa care a ocupat primul loc mondial
din tenisul feminin. ,Ca natiune, normal c8 am fost
furiosi cand cineva ne-a bombardat. E o situatie
infricosatoare. Dar noi, oamenii obignuiti, n-aveam ce
face”, reflecteaza ea. ,Odata ce depésesti asta, te face
mai puternic ca om siIncerci s& faci tot ce poti ca sa-ti
creezi o viata - sd-ti creezi un nume.”

Credinta lui Djokovic de crestin ortodox l-a ajutat
sd ierte, spune antrenorul lui din copilarie, Bogdan
Obradovic, care il cunoaste de cAnd avea 10 ani.
,Aceasta este filosofia lui Novak. In general, oamenii
din Serbia au aceasta abordare ortodoxa”, spune el.
LPutem si iertdm.” Djokovic a reusit s mearga mai
departe, sa se deblocheze. ,Daci te blochezi asa [in
furie]”, a spus sportivul, ,ce vei face cu viata ta?”

Djokovic dorea, in mésura posibilului, sa fie cu o zi in
urma bombardamentelor. Dupa ce se imbréca pentru



antrenament siisi impacheta geanta cu rachete cu
grija cu care te-ai pregati s mergi la un club privat,
pleca din apartament in zori si urmarea distrugerile
din Belgrad. Cauta iarb& proaspét Innegritd, cratere
nou-formate, otel si beton abia desfigurate. Locuri care
incd vuiau si ardeau din ziua anterioard.

Oricat de pervertit sau de ingrozitor ar parea acum,
modul in care el si familia lui ascultau stirile la radio
despre locurile unde fusesera aruncate bombe in seara
anterioard si cAutau terenuri de sport in zonele proas-
patlovite din oras avea o logicd: erau sanse scdzute ca
NATO sa vizeze din nou aceleasilocuri prea curand. in
plus, Djokovic trebuia si fie cu ochii pe ceas: In prima-
vara anului 1999, un tdnar jucitor de tenis din Belgrad
trebuia s fie si analist amator al tiparelor de bombar-
damente NATO. Trebuie s invete (siuneori, in ciuda
ororii, i se parea aproape ca un joc) cand era cel mai in
sigurantd pe teren. Adeseori, momentul cel mai linistit
era in zorii zilei; alteori era pranzul.

In zilele noastre, cAnd Djokovic se afld in Belgrad,
are tendinta sa se antreneze altundeva, pe un teren mai
elegant, unde are ceva spectatori, barbati si femei in
tinute scumpe care beau espresso pe terasé, deasupra
terenurilor in aer liber (exista si terenuri In interior).
Ins4 in copildrie juca adeseori la Partizan Tennis Club.
Usor neingrijit, cu graffiti pe ziduri si vopsea verde
care se cojeste, nu e tocmai cel mai instagramabil loc;
eun club de tenis cu o atmosferd prietenoasé, rela-
xatd, modestd, care nu se laudd prea mult cu legatura
sa cu Djokovic. Desi existd postere cu el la intrare, ele
sunt sterse si ingdlbenite (de pe vremea cand era ima-
ginea Adidas) si sportivul apare la fel de mult ca Ana
Ivanovic, castigédtoarea unui titlu de Grand Slam, ale
cdrei imagini sunt expuse pe partea cealaltd. Cateva
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fotografii vechi cu Novak (inclusiv unele in care apare
in uniforma cu dungi alb-negre a clubului) sunt afisate
pe pereti, dar nu exista nicio statuie sau altceva oficial
care sd arate ci cel mai de succes jucéator de tenis din
istorie s-a antrenat odata aici; existd un bust, darel
este al unui fost general care face parte din istoria mai
veche a clubului.

Chiar siintr-o vreme in care aproape orice decizie
implica un risc substantial, jocul la Partizan Tennis
Club ar fi putut fi o miscare deosebit de periculoasa:
era aproape de Banjica, dar si de o scoald militaré, care
adeseori atragea bombardamente in zond. Mama lui
era speriatd; ce s-ar fi Intdmplat dacd NATO arunca o
bomba deasupra terenului fiului sdu?

La céteva saptdmaéni de la inceperea campaniei de
bombardare NATO, s-a intamplat ceva surprinzator:
multi oameni din Belgrad au decis cd nu mai voiau
sd le fie fricd. ,Dupd atata moarte, atata distrugere,
pur si simplu am incetat sd ne mai ascundem”, a scris
Djokovic in Serve to Win". Era o anumiti libertate,
spune el, in a recunoaste ca nu aveai nicio putere in
fata fortelor NATO si a-ti accepta soarta. Novak si fami-
lia lui au facut parte din aceastd schimbare de mentali-
tate din oras. Au Incetat sd se mai ascundd In buncér in
fiecare noapte. Mama lui a devenit fatalisté cu privire
la perspectiva mortii, spundndu-le celor din familie si
celorlalti din beci cd avea s innebuneasca dacd mai
petrecea o noapte acolo. Avea si-si ducd familia Inapoi
acasd sidacd NATO arunca o bomba asupra cladirii,
acesta era destinul lor. Fara indoiala influentat de spu-
sele parintilor lui, Novak gandea la fel: ,Daca suntem
loviti, suntem loviti - ce putem face?”

* Carte publicata isi limba romand, cu titlul Dieta cdstigdtoare, traducere din
limba englezi de Doru Somesan, Editura Publica, 2013 (n.r.).



Rézboiul i-a adus pe cei din familia Djokoviclaun
loc, fizic - deoarece toti cinci dormeau in acelasi pat, cu
ferestrele acoperite de paturi ca sa blocheze cioburile
de sticla - si emotional deopotriva. Una dintre cele mai
puternice amintiri ale sportivului din timpul campa-
niei de bombardare (un moment puternic si unificator,
dar si subversiv) a fost cAnd mii de oameni s-au adunat
pe unul dintre podurile orasului purtand tricouri cu
tinte pe ele. Aveau tinte desenate pe crestet si cantau;
isi bateau joc de pilotii NATO. Daca familia lui Djokovic
si natiunea puteau supravietui acestuilucru, se gandea
baiatul, putine lucruri le mai puteau distruge, iar el
putea face orice voia cu viata lui. Dupd asa ceva, toate,
inclusiv tenisul, aveau sd para usoare.

In mijlocul unei campanii de bombardare, Novak
a continuat sd joace tenis. Dorinta lui de a se antrena
mai departe, chiar si in aceste conditii de iad, a Insem-
nat cd educatia lui sportiva nu s-a pierdut pe timpul
razboiului (a suferit doar de o scurtd lipsé de concen-
trare in primele zile ale bombardamentelor). De fapt,
scolile fiind inchise, antrenamentele s-au intensificat.
Iar cele patru sau cinci ore de antrenament zilnic i-au
ajutat familia s& mearga mai departe, oferind un senti-
ment de normalitate sirutind (chiar dacé el fugea prin
oras in cdutarea unuiloc in care sa joace).

Mama lui Novak era vehementé: familia ei n-avea
sé stea toatd ziua In casa si sd plangd. Dacd ar fi facut
asta, spunea ea, ar fi innebunit de grija la gdndul ci
apartamentul lor putea fi bombardat. Dragostea pen-
tru tenis a lui Djokovic (era fascinat de sport inca de
lavarsta de 3 ani, cAnd a vazut prima datd un teren de
tenis) le-a dat un motiv sd iasa din casa in fiecare zi,
sé continue sa traiasca. Adeseori, locurile de antrena-
ment pe care le gdsea nu aveau nici mécar un fileu sau
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suprafata era cripatd si stricatd, terenurile din Belgrad
fiind printre victimele colaterale ale rdzboiului. Dar
asta nu conta niciodata. Desi era periculos sa te afli

pe un teren de tenis din Belgrad, nu era mai periculos
decat in orice alt loc din oras; antrenoarea lui Novak de
la momentul respectiv, Jelena Gencic, isi pierduse sora,
ucisd in timpul unui raid aerian. La ora sapte seara,
familia Djokovic era acasd, cu draperiile trase, asa cum
trebuia. Uneori, nevoia lui de normalitate contrazicea
realitatea traiului intr-un oras aflat sub bombarda-
ment. Sirenele incepeau s sune in timpul antrena-
mentelor, iar avioanele brazdau cerul. Biiatul si-a sar-
batorit aniversarea de 12 anila Partizan Tennis Club,
iar pe cand membrii familiei i cAntau ,La multi ani”,
un avion a trecut brusc pe deasupra lor, acoperindu-le
vocile.

Depédsirea unor momente ingrozitoare ca acestea, in
care se simtea complet neputincios (dupé spusele lui),
i-a dat lui Djokovic o putere interioara si o rezistentd
care s-au pastrat de-a lungul intregii sale cariere; in
plus, 1-a facut mai avid, mai ambitios si reuseasca
ca jucdtor de tenis. Voia sd arate cum un béiat care
supravietuise ororilor rdzboiului putea deveni cel mai
bun la un sport global, jucat de oameni din tdri mult
mai bogate, care nu fuseserd bombardate.

Distrus, dar tot in viatd. Asa a fost Djokovic pe
timpul razboiului, povesteste Bogdan Obradovic. in
opinia lui, experientele initiale din viata sportivului
i-au dat energie, putere sirezistentd in plus. ,Oamenii
au suferit atat de mult in timpul rdzboiului, cd n-avea
cum sd meargd tot mai rdu. Trebuia sa se opreascé la
un moment dat. Intr-o buni zi atingi pAmantul. Dupa
aceea, fie e rdu, fie urci din nou. Nu exista alte optiuni.
Cand ceva rau te atacd, te obisnuiesti. Ajungi sd afli



exact cu ce te lupti si vezi ca nici mécar rdului nu-i
place asa de mult. Esti distrus, dar tot in viatd”, spune
Obradovic. ,Dupé aceea, gisesti un fel de energie inex-
plicabila. Toate aceste lucruri fie te vor distruge, fie te
vor face mai puternic. Asta s-a intdmplat cu Novak: a
devenit o persoana mai puternica.”

Chiar siinainte sd inceapd bombardamentele,
viata fusese deosebit de grea in Belgrad, din cauza
embargoului comercial international. Djokovic 1si
aminteste cum se aseza la coadé la ora 5:45 dimineata
ca s& cumpere paine pentru intreaga familie. ,Un baiat
camine, care a crescut in Serbia, s devina campion
mondial? Era putin probabil chiar si in cele mai bune
circumstante. Si a devenit tot mai putin probabil cand
au inceput sd cadd bombele”, a scris el odaté. Dar e
posibil oare ca opusul sa fie adevarat? Ca tocmai cam-
pania de bombardare s&-i fi sporit sansele de a ajunge
in circuitul de tenis? La fel cum In viata exista suisuri
si coborasuri, spune Obradovic, si pe terenul de tenis
este la fel. Djokovic n-avea cum sd-si dea seama la
momentul respectiv, dar brutalitatea rdzboiului, inclu-
siv noptile petrecute in addpostul antiaerian, toate
aveau sd-i dea si mai multd putere interioard.

Rézboiul pare s-o fi intérit si pe prietena lui,
Ivanovic, care exersa uneori pe fundul unei piscine
goale si care avea sd devind numarul unu mondial la
femei. Luand-o In calcul si pe Jankovic, altd sarboaica
ce avea sé ajungad in top la nivel mondial, a fost o
generatie de aur, cu trei sportivi care aveau sa ajunga
pe primul loc in lume. ,Eram infometati pentru ca
niciodaté nu ni s-a dat nimic”, spunea Jankovic. , Tot ce
am avut, am cstigat si a trebuit s& muncim mai mult
decat cei din alte tari, doar ca s ne demonstram valoa-
rea. Chiar dacd veneam dintr-o tard care nu era foarte
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bogatd si nu aveam terenuri grozave sau o traditie in
tenis, iar uneori parea sa fie o misiune imposibila, ce
aveam era o vointd puternicd. Ca natiune, nu accep-
tdm locul al doilea. Trebuia sé fim pe primul loc; nu
exista nicio altd optiune. Fie esti cel mai bun, fie nu esti
nimic. Asta e mentalitatea noastra.”

Se zice cd termenul sarbesc ,inat” nu are o tra-
ducere perfectd. E un amestec de sfidare, inciudare,
incdpdtanare si hotarare, poate cu putin artag si spi-
rit acid; unii ar zice ci Djokovic a avut asta inca din
primele sale zile in tenis si cd asta il tine si acum.
,Inat e cand esti furios si ai o motivatie puternicd sa le
dovedesti oamenilor c& n-au dreptate. Vrei s te des-
curci foarte bine. Cred cd Novak a avut acest sentiment
toatd cariera”, a spus Jankovic. ,Sieu l-am avut. Ca
natiune, cu totii avem asta In comun. Vrem s& fim cei
mai buni. Vom reusi chiar dacd venim dintr-o tara care
nu e cea mai bogatd sinu are cele mai grozave facilitati.
Dar avem un lucru pe care alti sportivi nu-1 au. Avem
inat. Sio sd vd dovedim cd nu aveti dreptate.”

Bombardamentele din 1999 continud si acum sa-i
influenteze gandirea lui Djokovic pe teren. ,Trecutul
lui, cu razboiul si bombele care explodau in jur, 1-au
facut neinfricat”, a observat Chris Evert, fostéa juca-
toare de pe locul 1 mondial si castigdtoarea a 18 titluri
feminine de Grand Slam. ,Cand ai avut asa o copilarie,
asemenea experiente care provoacd o tulburare de
stres posttraumatic, iti pierzi toate temerile. Daci nici
asta nu te transform4 intr-un anumit fel de persoani
- 54 ai astfel de experiente la o varsta atat de frageda
-, nu stiu ce ar putea s-o faca. Novak foloseste toate
momentele negative din viata lui, precum razboiul,
ca si-si giseasca puterea in timpul meciurilor. Isi
spune singur: «OK, este egalitate la 5 in al cincilea set,



dar ai trecut prin situatii mult mai grele decat asta».
Réazboiul i-a anulat teama in tenis siin viatd. L-a facut
mai puternic si mai rezistent. Puterea lui are o anu-
mitd profunzime.”

Unii dintre apropiatii lui Djokovic ar sugera
cd impactul rdzboiului asupra traseului sdu spre
maretie nu trebuie supraestimat. Desi l-a intdrit, e
posibil ca, chiar dacd ar fi crescut intr-o perioadd mai
pasnicd si mai prosperd, el sa fi avut la fel de mult
succes. ,E adevdrat ca aceastd parte a povestii lui
Novak este extremd”, spune Janko Tipsarevic, care
a crescut in Belgrad pana s devina jucator de top
zece si este unul dintre cei mai buni prieteni ailui
Djokovic (cei doi au fost de mai multe ori in vacanta
impreund cu familiile lor).

»2Multi sportivi au fost sdraci, au crescut cu un
singur parinte sau vin din zone pline de violenta -
uitati-vd la NBA sau la NFL din America. Dar situatia
noastra e atat de remarcabild pentru cé au fost
momente care ne-au pus viata in pericol, noapte dupa
noapte. Timp de doud luni si jumétate, pentru noi a
fost normal ca seara sd fim bombardati si sd mergem
la adapost, iar ziua sd jucdm tenis. Sunt sigur cé aceste
momente l-au fdcut pe Novak si mai rezistent in final
sil-au ajutat sd-si atinga obiectivele. Insd 1-au ajutat
cu 5 sau 10 procente, nimic mai mult. Cred foarte mult
in capacitatea sa mintald, in maretia lui; chiar daca
tatal lui ar fi fost Jeff Bezos siar fi crescut intr-o tara
bogata, tot ar fi devenit ceea ce era destinat s& devina:
cel maibun.”

Din perspectiva ei de psiholog sportiv (in ultimii
ani, a cdldtorit in circuit cu Iga Swiatek, castigédtoare
polonezi de turnee de Grand Slam), Daria Abramowicz
a simtit ca experientele din copilérie ale lui Djokovic
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sipovestea pe care si-o spune lui Insusi si altora par
s&-1 fi facut extraordinar de rezistent. ,Novak e un sarb
mandru. E puternic legat de tara lui. Cand tara ta are

o astfel de istorie si totusi reusesti sd-ti construiesti

o viata fericitd si o carierd de succes, acest lucru iti
poate da o putere si o rezistentd de nemé&surat. Uneori,
poate fi si o povard; in anumite situatii, poate fi ambele
lucruri. Este ceva extrem de individual, asta e sigur”,
spune Abramowicz. ,Pdrerea mea, si puteti vedea asta
la mai multe niveluri, este cA Novak a devenit incredibil
de puternic si de rezistent.”

In mintea lui Djokovic, bombardamentele au avut si
alte efecte de duratd. Pentru cd a supravietuit ororii si
greutatilor, el apreciazd mereu ce are in viatd. Si, oricat
de ciudat ar suna, a trecut prin anul 1999 cu ceva chiar
mai puternic: speranta.

S& spunem ca Djokovic a venit de nicdierinueo
hiperbola. S-a ndscut intr-o tard care nu mai exista
(Iugoslavia) siintr-un loc care nu avea aproape niciun
fel de cultura a tenisului.

Dupé cum a recunoscut el, tenisul era la fel de popu-
lar in Belgrad ca scrima. Pe vremea respectivd, ,teni-
sul era pe nicéieri - era aproape mort”, spune Bogdan
Obradovic, care, pe langé faptul cd 1-a antrenat (cu
intreruperi) pe Novak intre varstele de 10 si 16 ani, i-a
fost si cdpitan in echipa de la Cupa Davis. Dincolo de
beton, o altd mostenire a comunismului era cé tenisul
era inca privit ca un sport aristocratic in Iugoslavia si
apoiin Serbia. Un club din Belgrad era strict pentru
ambasadori si diplomati, iar ani In sir, televiziunea
sérbi a difuzat un singur meci de tenis profesionist pe
an: finala masculini de la Wimbledon; imaginile de pe



Terenul Central, unde jucatorii erau imbracati doar in
alb, n-ar fi avut cum si-i convinga pe telespectatorii din
Belgrad cé era un sport pentru muncitori. ,Era un sport
pentru aristocrati”, isi aminteste Obradovic. ,Toatd
lumea se temea putin de tenis.”

Daca guvernul sarb avea bani de investit in sport,

ii dirija spre sporturi de echipa, precum fotbalul, bas-
chetul si handbalul, spre volei sau polo pe apé. De ce s&
riste s& investeascd intr-o singurd persoand care visa,
dintre toate, la un domeniu aristocratic?

Pe vremuri, un loc ,,seren” (dupa spusele lui
Djokovic) unde puteai vedea iepuri alergdnd printre
copaci, zona din apropiere de Kopaonik, din muntii
Serbiei, fusese acoperitd de bombe cu dispersie” in
1999. Ani in sir mai apoi, pericolul munitiei neex-
plodate din munti a ficut ca Djokovic s& nu se poatd
intoarce la ceea ce numea ,cel mai frumos club de tenis
din lume”. Acolo jucase tenis pentru prima dati, la
varsta de 4 ani, pe cele trei terenuri cu zgurd din apro-
pierea pizzeriei Red Bull detinute de parintii lui. La
aproape 20 de ani de la razboi, odatd dezamorsate bom-
bele, Novak a reusit s& se intoarca. Clubul era abando-
nat, ruinat si fusese absorbit de padure. insa pentru el
era Incd un loc plin de semnificatie. Una dintre cladirile
de piatrd era distrusd, jumatate dintr-o structura de
lemn era la pdmaAnt, iar peretele de tenis - unde isi
petrecuse atatea ore fericite In copildrie, exersdndu-si
tehnica - era plin de gauri provocate de bombe.

Insa cel putin era inc# in picioare - ,rezistase”, dupi
cum a spus Djokovic, la fel ca legdtura lui emotionald
cu acel loc. Afectiunea sa pentru acest teren (pe care l-a
gésit acoperit de vegetatie cAnd s-a Intors, la sfarsitul

* Bombe care elibereazi proiectile explozibile mai mici, menite sd ucida oamenii
sisa distrugd vehiculele (n.t.).
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anilor 2010) se datoreazi in parte naturii care il incon-
joard, dar si modului in care locul i-a schimbat viata.
Nimeni din familia lui Djokovic nu mai jucase tenis.

A fost pur si simplu noroc, o sansé extraordinara (sau,
dupé cum i-ar spune el, ,destinul”); cineva a decis sa
construiasca niste terenuri chiar acolo, in fata resta-
urantului. Daci acele terenuri n-ar fi fost construite
acolo, poate cé nici n-ar fi fost expus la tenis la o varsta
fragedd - sau chiar deloc. A avut el oare sansa sa-si
aleagd ,calatoria” pe care o incepuse? Novak crede cd
sufletul lui - 1a fel ca toate sufletele - a avut niste obiec-
tive si o misiune predefinite. Trebuia doar sa afle care
erau.

Djokovic mai crede si cd sufletul lui i-a ales parintii.
S-andscut intr-o familie de schiori. Tatél, unchiul si
matusa lui schiau siil idolatrizau pe sportivul italian
Alberto Tomba. Parintii lui se cunoscusera chiar pe
partia de schi - mama lui cdzuse In zdpad3, iar tatél
lui, care era instructor, aparuse si o intrebase daca avea
nevoie de ajutor. Lui Djokovic nu i se pare surprin-
zdtor cd si el a devenit interesat de sport; a fost doar
neasteptat cd a ales tenisul, o decizie care avea sé-i
scoatd pe parintii lui din zona de confort. Era o lume pe
care nu o cunosteau si, nu pentru ultima daté, cei doi
trebuiau sd aibd mintea deschisi. Srdjan si Dijana nu
stiau perfectla ce se angajau.

Din prima clipi in care a vazut acest sport, lui
Djokovic i-a placut la nebunie. Iubirea lui pentru tenis
nu a inceput doar in 1991, cand a primit prima racheta,
ci merge chiar mai departe in timp, pe cdnd avea 3 ani
sile ducea méancare si bauturd oamenilor care constru-
iau terenurile de tenis din fata restaurantului familiei
sale. In acele momente, tatil lui a observat cum pri-
vea terenurile sii-a cumparat lui, Nole” (porecla lui



Djokovic) o racheta roz aprins si o minge din spuma.
Bédiatului nu-i pdsa ce culoare avea, doar ca era a lui.
Cand nu vantura de zor racheta (existd un videoclip
cu el pe teren, cu un trening verde, o sapcé de baseball
si o privire concentratd), o purta dup4 el toatd ziua,
nevrand sé o lase jos niciodata.

A mai existat un moment norocos. Jelena Gencic,
care 1i antrenase pe Monica Seles si pe viitorul antre-
nor al lui Djokovic, Goran Ivanisevic, a inceput sa
ofere lectii pentru copii pe acele terenuri. Novak avea
5 ani cand li s-a alaturat. Ins& nu era un copil de 5
ani obisnuit, dupa cum a descoperit Gencic. La prima
sedintd, Djokovic a ajuns cu jumatate de ord mai
devreme, aducand cu el o geantd mare de tenis in care
avea racheta, un prosop, o sticld cu apd, o banana si
niste bentite pentru incheieturi. Gencicl-a intrebat,
uimitd: ,Cine ti-a ficut bagajul, mama?” Novak a rés-
puns: ,Nu, eu l-am facut”. L-a intrebat de unde a stiut
de ce avea si aibd nevoie, iar el i-a spus ca se uitase la
tenis la televizor. Perfectionismul lui Djokovic, atat de
evident pentru toatad lumea acum, a fost acolo incéd de la
inceput.

Cateva zile mai tarziu, Gencic avea sd le spund
parintilor lui Djokovic ca béiatul lor, aproape la fel de
fnalt ca unul dintre stalpii plasei, era special; cd eraun
szlatno dete”, un copil de aur. De aur deoarece, pe l1anga
talent, avea o concentrare care sugera cd avea un viitor
mare in tenisul profesionist. Ideea 1i suna bine Dijanei,
care il considera ,un dar de la Dumnezeu”. ,Jelena le-a
dat speranta ca Novak putea reusi ca jucator de tenis”,
spune Jankovic. ,Nimeni n-a crezut c era posibil paAna
cand nu l-a sustinut ea.”

Visele lui Djokovic in materie de tenis au inceput de
la conversatiile purtate cu Gencic. ,Jelena i-a creat un
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